左撇子
#吐槽对方的习惯#
＊写在前面的废话
梗来自微博的一个条漫
两个左撇子坐在餐桌的一边的话吃饭比较方便（只是这样）后来越写越长就不是这样了，偏题了
＊
甲斐裕次郎是个左撇子。
木手永四郎也是。
木手知道这件事是他们第一次见面的时候。甲斐把儿童套餐里的旗子插在沙坑里搭好的城堡上，抬起头朝站在高处的自己挥了沾满沙粒的左手。
而甲斐则是在很久以后，木手养成了用左手推眼镜的习惯以后从本人那里亲口得知。木手偶尔会想，如果他没有顺口说出来，甲斐会不会一直对已经握了一整个小学笔的左手熟视无睹，而对另一只手报以敬佩。
没有办法，他的幼驯染不是个太灵巧的人。
木手的笔在纸上顿了顿。
这么说也有些偏颇。甲斐裕次郎这个人应该有个聪明的脑袋，但丁点儿不显，这也得益于其主人的不善使用和大大咧咧。
那颗聪明的脑袋非常偶尔才有机会出来闲逛。这听上去是个值得遗憾的事情，可既然甲斐本人乐得如此，木手也懒得搭理。
起码还是有出现的。
木手永四郎是个左撇子。
甲斐裕次郎也是。
木手在嘴里重复了一遍，然后落笔。
左撇子和右撇子一起吃饭是一场没有硝烟的战争，特别在老家那家窄的不可思议的拉面馆里。木手还记得自己中二那一年格外喜欢那家店的荞麦面，大概是因为网球社离那条街很近。还有总是往那条街上跑的甲斐裕次郎。
他记得整个网球队一起在那家店里吃饭。得益于田仁志的身材，木手从来没感受到过头顶的电扇。收音机里往往播放着当地的晚间新闻，非常偶尔的时候还有节日的歌舞，从角落里夹着杂音吱吱呀呀地传出来。
这个时候甲斐总是坐在木手的左侧。也许他也意识到了唯有这个位置能感受到的，不被其他人的右手撞击的快乐，或许他只是想从那里观察街角的杂货店，但木手更愿意把这种行为理解成一种本能。
甲斐手忙脚乱地吃着面，脸埋在碗里，抬起头的时候嘴角都是酱油。他朝外面望去，眨巴眨巴眼睛，不知道又在惦记哪家冰沙店。
他们经常会聊天，会说些学校里家里发生的事情，每个人都说，然后轮流做听众。甲斐总是用问题打断他的故事，然后他就要停下来解释，往往还没解释完就会迎来新的问题。田仁志会质疑他没好好听，甲斐会用他的逻辑质疑回去。知念大部分时间会提醒他们别忽略快爆炸的木手，而平古场视当天的心情和天气决定加入战局的立场。
夕阳就洒下来了，他们五个人平分一份昏黄。
天。他放下笔，审视着自己写的小说。
原来我有这么了解甲斐裕次郎其人，估计他自己都不知道自己是什么样子，可是我知道，知道的不要太清楚，知道到可以写一本小说。
甲斐裕次郎是本什么样的小说？
*
木手有一天心血来潮想要写一本小说，像所有暑假里无所事事地看着窗外发呆的年轻人一样。他端端正正地坐在书桌前，宛如一个诗人。还得是那种随随便便就可以说出五七五的，稍微有点名气的诗人，不然他的自尊心会开始作怪。
他原本想把自己当做主人公。这简直合情合理，所以他下笔如有神。
他开始写，写木手永四郎穿越沙漠和高山寻找巨龙，与它大战百来个回合以后获得胜利。巨龙说你带公主走吧我归隐山林，木手说我不是为了公主来的，我只是个路过的剑客，因为你祸害一方百姓我顺便替天行道，然后帅气地离开。
故事结束了。
他皱了皱眉头。这也太短了，而且毫无看点。可他自己又不屑加入那种富有一波三折剧情的二流小说。
于是他想起了一个甲斐裕次郎。
他在纸上写下一些关键词。
黝黑的，卷发的，戴帽子的，不高不矮的，怕热的，狡猾的，幼稚的，聒噪的，适合打网球和练武术的，笔摩擦纸张的声音有一点点像沙粒从指尖溜走。
然后他写不出来了。他把笔抵在下巴上，眯着眼睛思考了一阵以后，写下了“左撇子的”。
他想再也没什么好说的了。
甲斐裕次郎就是这样一本小说。
没什么问题，有关于他的幼驯染的关键词已经不算少，可你再说多的，也没有了。
木手自己的故事总是充满逻辑，他会把所有的起因经过结果都说的清清楚楚明明白白，每个人一看便了然，然后颔首赞同他的故事。
甲斐就完全不一样。如果你用逻辑来盘问他，大多数时间你得不到答案，剩下的时候他或许能用些古怪的话给你搪塞过去。你后来想想，那真是没什么营养的一些话。
如果把甲斐裕次郎写成关键词，那会是平凡无奇的一串词语。木手从那里看得到“左撇子”，但是看不到拥挤的拉面馆，看不到老旧的收音机，看不到头顶的风扇，看不到脸上的酱油，看不到夕阳。
*
故事不是非要有为什么，会怎样。
甲斐是一本有意思的小说。木手很满意地把笔帽盖上，放回了笔筒里。
他看见手机上传来简讯，是甲斐给他发的图片。一个毛茸茸的脑袋挤满了整个画面，他的左手上举着一个巨龙的玩偶。
甲斐说，像不像你，木手？
木手说不。
甲斐说可是我已经买了，我觉得像，我要叫它苦瓜。
下面还有一句小小的。
也不贵就3000円。
木手深深吸了一口气以后关上了手机。
他想，去他妈的夕阳。
评论(4)